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E la finca de San Gabriel mi madre nos llevé varias veces
a Guadalupe, a casa de don Pilar Jiménez. Desde muchos
anos antes, tenia ella muy buenas relaciones con dofia Melcho-
ra, hermana del Dr. Daniel Nufiez y esposa de don Pilar.
De las primeras visitas tengo muy vagos recuerdos. La casa
de don Pilar quedaba al costado norte de la iglesia, y algunas
veces las dos sefioras me llevaron alli a funciones religiosas.
De todo esto sélo tengo claro en mi mente un dia que estaba
la iglesia llena de humo (habian quemado mucho incienso) y
le pregunté a mi madre que si todo aquel humo lo echaban los
santos. Tonterias de nifios, con cierta logica en medio de
todo, si se toma en cuenta lo que nos habian ensefiado: que en
el cielo los santos estin en una nube tal y como yo los habia
visto en algunas estampas.

La casa de don Pilar se distinguia por su gran limpieza.
Los pisos y los muebles todos tenian mucho brillo. En el inte-
rior habia un pequefio jardin muy bien cuidado; en la sala al-
munas sillas negras, cuadros pequefios en las paredes pintadas
de azul claro, un piano y un estante con libros de musica. Asi
recuerdo esa casa en el afio 1885. Sé el afio porque en alguna
ocasién me enviaron a ella y de regreso de Guadalupe fui con
unos amigos que encontré en el camino al lugar donde se ins-
tal6 el Molino Victoria de don Rafael Yglesias, frente al cos-
tado norte de la Fibrica Nacional de Licores, y alli uno de los
albaiiiles estaba haciendo en una portada unas cifras de ladri-



llo en donde podia leerse: 1885. Con el tiempo, estos dos
recuerdos se unieron en mi mente.

Un dia me mandaron a la casa de don Pilar con una enco-
mienda. Tenia once afos. Dofia Melchora recibi6 lo que mi
madre le enviaba y me hizo entrar a la sala, en donde debia
esperarla. Al rato apareci6 don Pilar. FEra un hombre bajo,
grueso, con la cara grande y los labios abultados. Me saludé
con mucho carifio y me dijo:

“¢A Ud, le gusta la masica?”
Probablemente contesté algo.

Se sent6 al piano y principié a tocar. A mi no me agra-
d6 aquello para nada. No lo sentia en mi cuerpo. La tnica
misica que en aquel tiempo me gustaba era la polca, que bai-
laba con gran placer. Movia todo el cuerpo y los brazos, de
arriba para abajo; estaba enteramente en la infancia en materia
musical; necesitaba una musica ritmica, sencilla, Don Pilar
toc6 mucho y me dijo los nombres de los autores de las piezas
que tocaba. Estos nombres fueron quizds Mozart, Beethoven
u otros clasicos, pero no los recuerdo. Era la primera vez en
mi vida que yo oia esos nombres y la primera vez que ofa
musica clasica, que me parecié detestable porque, para mi, no
tenia compas ni me producia ningtn placer. Don Pilar estaba
entusiasmadisimo y sacaba libros de musica, buscaba algo en
las pdginas y seguia tocando y tocando. Creo que intenté esca-
bullirme y salir corriendo. A los once afos, la musica cldsica
fue un verdadero tormento para mi.

Después de esta visita, mi madre me llevo varias veces
mis a Guadalupe. Recuerdo haber oido que en la sala de
don Pilar tocaban algo, pero como no era nada bailable no
podria decir con qué clase de musica se deleitaba él.

Desde el afio 1889, en que abandonamos la finca de San
Gabriel, no volvimos a Guadalupe y las relaciones de senora
a sefiora se fueron enfriando poco a poco. Por espacio de
varios afios, no volvi a ver a don Pilar. En 1891, 92 y 93 tuve
de compaiiero de estudios en el Liceo a su hijo José Joaquin
(hoy dentista). Fuimos muy buenos amigos y quizds por las
antiguas relaciones, José Joaquin me invité a pasar con ellos
algunos dias de las vacaciones de 1892. De nuevo volvi a ver
a don Pilar. Me explic6 muchos detalles acerca del piano y
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conoci la llave especial que se usa para afinarlo. No recuerdo
que en esta temporada se hubiera tocado mucha misica y me-
nos que don Pilar me hubiera llamado para que oyera sus
“enredijos.” Recordaba aquella extrafia musica de algunos
afios antes, pero de esta vez los dias se nos iban en paseos por
las fincas vecinas.

Depués de mi bachillerato, en 1893, no volvi a ver a don
Pilar por un largo periodo de afios, sino muy de tarde en tarde
en las calles de San José o en Buena Vista, en casa dd don
Mauro. En la sala de la casa de don Mauro habia dos grandes
cuadros de Beethoven y Mozart.* Yo los habia visto, pero
nunca habia tenido la curiosidad de preguntar quiénes eran.
Un dia entré a la sala y hallé a don Pilar afinando el piano.
Como el mecanismo estaba a la vista, me interesé y don Pilar
con paciencia me fue explicando todo lo que le pregunté.
Fijandose en los cuadros me hablé con grandisimo entusiasmo
de los personajes ahi representados. A ratos abandonaba el
trabajo y se detenia a contemplar aquellas figuras, con verda-
dera devocién. Miss Ada tocaba con frecuencia mdsica de
Mozart y de Beethoven y don Mauro nos hablé de estos com-
positores varias veces, pero la verdad fue que esta misica no
me produjo ninguna impresion.

En 1897 parti para Chile. Mi aficién al baile continué
con mds entusiasmo que nunca y pronto tuve buenas relaciones
que me permitieron sentir los placeres de la danza. Una de
mis amigas, Maria Julia Araya Benett, era una gran pianista
y tocaba con mucha frecuencia musica clasica que yo oia ya
con mucho placer. En Costa Rica yo habia estudiado algo de
guitarra, lo que me permitié ingresar a un conjunto musical.
Con este motivo conoci a varios musicos chilenos y alemanes,
quienes tuvieron no escasa influencia en el desarrollo de mi gus-
to, bastante dormido, por la misica cldsica. Los nombres de
Beethoven y de Mozart volvieron a mis oidos. Ya esta ma-
sica no era para mi el “enredijo” de don Pilar Jiménez, sino
algo que me hacia sentir un placer que me habia sido desco-
nocido.

* José Joaquin Vargas Calvo conserva los dos cuadros de Mozart y de

Beethoven que por muchos afios estuvicron en la sala de la casa de
don Mauro.
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Cuando regresé a Costa Rica, ya mi espiritu se habia mo-
dificado muchisimo con respecto a la musica. En 1902 fui
una tarde del mes de marzo con don Zacarias Salinas, Director
del Liceo, a Guadalupe. Visitamos a don Pilar. Era el mismo
don Pilar, sélo que ya tenia una gran cabellera blanca. La
misma sala notable por su limpieza, el piano en el mismo
lugar y el estante con libros de musica. jCudntos recuerdos
vinieron a mi mente! Ya no queria escabullirme. Don Pilar
y algunos de sus familiares nos deleitaron esa tarde. Por
primera vez lo of tocar la viola. jQué maestria! [Qué ejecu-
cién! Las horas pasaron. Cuando regresaba con el sefior Sali-
nas, tanto él como yo hablamos muy poco. Sélo al dia
siguiente se refiri6 con gran entusiasmo, a la musica de don
Pilar. Volvimos otra tarde. De nuevo escuchamos deliciosas
melodias.

Don Pilar me volvio a hablar con santa veneracion de
Mozart, Haydn y Beethoven. De esta vez si me interesaron
sus palabras, pero mds me impresiond su musica. Pasaron
algunos afios. La cabellera de don Pilar se hizo més hermo-
sa. Su entusiasmo por los cldsicos mas intenso todavia. So-
lamente una vez lo oi tocar de nuevo. En una ocasion hablé
con €l en la plaza de Guadalupe y luego en casa de su hijo
don Enrique. En sus altimos afios se le veia con frecuencia
con un tongo o con una gorra sobre su cabellera. Era una
figura imponente. Ignoro si dejé algo original o si sus bib-
grafos han estudiado a fondo sus capacidades artisticas, su
modo de sentir las grandes creaciones musicales y sus autores
predilectos.

16 de febrero de 1925.




Panorama de la ciudad de San José, desde la casa
de Don Mauro Ferndndez.

Referencia bibliogréfica en folio cincuenia y nueve.
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